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“What if my whole life is not remarkable?” — a question that has become a trend on social media, 
prompting many people to pause and reflect.

Yet there is something paradoxical about it. Social media often functions like an exhibition hall, where 
people showcase only what is beautiful, successful, and impressive. Carefully selected and edited photos, 
highlighted moments posted with intention — all create the impression that in order to be seen, one must 
be “remarkable.”

This, unintentionally, creates pressure: the pressure to succeed, to be better than others, to constantly This, unintentionally, creates pressure: the pressure to succeed, to be better than others, to constantly 
shine. As we scroll, we easily fall into comparison, envy, and the fear of being left behind — what we call 
FOMO (Fear of Missing Out). The more we are drawn into these comparisons, the harder it becomes to 
experience true happiness.

But the Gospel (Mt 21:18-22) offers us a very different image. In the early days of Holy Week Jesus But the Gospel (Mt 21:18-22) offers us a very different image. In the early days of Holy Week Jesus 
passed by a fig tree full of leaves. Outwardly, it looked vibrant and full of life — even “remarkable.” Yet 
when He came closer, He found no fruit. And the tree withered from its roots. This image is striking: a life 
that appears full on the outside but bears no fruit within is ultimately empty.

FX Nguyễn Anh Tuấn, a Jesuit brother, reflects on this by recalling the thirty years of Jesus’ hidden life FX Nguyễn Anh Tuấn, a Jesuit brother, reflects on this by recalling the thirty years of Jesus’ hidden life 
in Nazareth. By today’s standards of success, it might seem like an “unremarkable” life — no miracles, 
no fame, just a carpenter living quietly in a small village. And yet, Nazareth was not wasted time. It was 
there that God chose to dwell. In the ordinary, a profound love was quietly growing.

This reminds us that the value of a life is not measured by how much we shine, but by how much love we This reminds us that the value of a life is not measured by how much we shine, but by how much love we 
bear as fruit. When we accept that we do not need to be remarkable, we begin to notice quieter joys: a 
good cup of coffee, a sincere word of care, or the peace that comes from doing a small act of kindness 
well.

The world does not run because of a few remarkable individuals, but because of billions of ordinary, The world does not run because of a few remarkable individuals, but because of billions of ordinary, 
faithful people: a father waking early and staying up late to provide for his family, a mother carefully 
saving every dollar to raise her children, a young person choosing kindness, even when life is not gentle. 
St. Teresa of Calcutta once said: “God does not call us to do great things, but to do small things with great 
love.”

So if your whole life is not remarkable… that’s okay. What matters is that your life bears fruit—
the fruit of love, of faith, of quiet fidelity in small things. And that is enough.

Have a blessed Easter Season.Have a blessed Easter Season.
Fr. Justin T. Le
Pastor
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                            Kính thưa Quý Cụ, Quý Ông Bà và Anh Chị Em:

“Nếu cả cuộc đời này không rực rỡ thì sao?” - một câu hỏi đang trở thành “trend” trên mạng xã hội, khiến nhiều người 
dừng lại và tự vấn.

Nhưng có một điều khá nghịch lý: mạng xã hội vốn giống như một “phòng triển lãm”, nơi người ta thường chỉ trưng 
bày những gì đẹp nhất, thành công nhất, rực rỡ nhất. Những bức ảnh được chọn lọc, chỉnh sửa; những khoảnh khắc nổi 
bật được đăng tải có chủ đích - tất cả tạo nên một cảm giác rằng: muốn được nhìn nhận, ta phải “rực rỡ”.

Chính điều đó vô tình tạo ra áp lực. Áp lực phải thành công. Áp lực phải hơn người khác. Áp lực phải luôn tỏa sáng. Và 
khi lướt mạng xã hội, chúng ta dễ rơi vào so sánh, tị hiềm, và nỗi sợ bị bỏ lại phía sau - điều mà người ta gọi là FOMO 
(Fear of Missing Out - sợ bỏ lỡ). Càng bị cuốn vào những so sánh ấy, con người càng khó cảm thấy hạnh phúc thật sự.

Nhưng Tin Mừng (Mt 21:18-22) lại kể cho chúng ta một hình ảnh rất khác. Trong những ngày đầu Tuần Thánh, Chúa 
Giêsu đi ngang qua một cây vả xanh tốt, đầy lá. Nhìn bề ngoài, cây rất “rực rỡ”. Nhưng khi đến gần, Ngài không tìm 
thấy một trái nào. Và cây vả ấy đã khô héo từ tận rễ. Hình ảnh ấy như một lời cảnh tỉnh: một đời sống chỉ “xanh tốt” 
bên ngoài mà không có hoa trái bên trong thì cũng trở nên trống rỗng.

Thầy FX Nguyễn Anh Tuấn, tu sĩ Dòng Tên, trong một bài viết về đề tài này đã gợi lại một hình ảnh rất đẹp: ba mươi 
năm tại Nazareth của Chúa Giêsu. Nếu dùng thước đo của thành công hôm nay, thì đó có vẻ là một “cuộc đời không 
rực rỡ”: không phép lạ, không danh tiếng, chỉ là một người thợ mộc sống âm thầm giữa làng quê nhỏ bé. Nhưng Naz-
areth không phải là sự lãng phí. Chính nơi đó, Thiên Chúa đã hiện diện. Chính trong cái bình thường ấy, một tình yêu 
vĩ đại đã âm thầm lớn lên. 

Điều đó nhắc chúng ta rằng: giá trị của một đời người không nằm ở việc ta “tỏa sáng” bao nhiêu, mà ở việc ta sinh hoa 
trái yêu thương thế nào. Khi chấp nhận mình không cần phải rực rỡ, ta bắt đầu nhận ra những niềm vui rất thật: một 
tách cà phê ngon, một lời hỏi thăm chân thành, hay sự bình an khi hoàn thành một việc nhỏ tử tế.

Thế giới này vận hành không phải nhờ vào vài cá nhân rực rỡ, mà nhờ hàng tỉ con người thầm lặng: một người cha 
thức khuya dậy sớm lo cho gia đình, một người mẹ chắt chiu từng đồng nuôi con khôn lớn, hay một người trẻ vẫn chọn 
sống tử tế, dù cuộc đời không phải lúc nào cũng dịu dàng. Mẹ Thánh Teresa Calcutta đã từng nói: “Chúa không gọi 
chúng ta làm những việc vĩ đại, nhưng làm những việc nhỏ bé với một tình yêu lớn.”

Vậy nên, nếu cả cuộc đời này không rực rỡ… cũng không sao. Chỉ cần đời ta có hoa trái. Hoa trái của yêu thương, của 
đức tin, của lòng trung tín trong những điều nhỏ bé. Và như thế - đã là đủ.

Cầu chúc anh chị em một Mùa Phục Sinh an lành.

Lm. Giuse Lê Trung Tướng
Chánh xứ
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