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Christmas is the season of beautiful stories—stories that illuminate the goodness and hope within the human 
heart. One such story began nearly sixty years ago. In 1966, in Hội An, a young American soldier named Phil 
Seymour often met local children who would run to him and his fellow soldiers asking for candy. Among them 
was a 9-year-old boy named Lê Đình Cẩm, a gentle and honest child who never took anything without 
permission. Phil held a special fondness for him.

On the day he left for Thailand, Phil asked Cam what gift he would like. The boy glanced at the watch on Phil’s On the day he left for Thailand, Phil asked Cam what gift he would like. The boy glanced at the watch on Phil’s 
wrist. Phil could not give him that particular watch—it was a gift from his parents—but he bent down, touched 
the boy’s shoulder, and said: “When I come back, I will buy you one just like it.” A small promise. A promise 
Cam soon forgot.

But Phil did not. When he transferred to Thailand, circumstances changed and he was sent back to the United But Phil did not. When he transferred to Thailand, circumstances changed and he was sent back to the United 
States instead of returning to Vietnam. He later married, built a career as an attorney for the Pentagon, and 
eventually retired. Yet through all the years, he carried what he called a “debt of the heart”—a promise he had 
not yet fulfilled.

In late 2007, Phil—now an elderly man with silver hair—decided to return to Vietnam. He found Cam, who was In late 2007, Phil—now an elderly man with silver hair—decided to return to Vietnam. He found Cam, who was 
then 49 and raising a family. Their reunion was deeply moving: Cam, a farmer still muddy from the fields, 
walked into the small guesthouse where Phil was waiting. The old soldier rushed toward him, embraced him, 
and cried, “Cam! Do you remember me? I’m Phil!” Then he held up the watch and said: “The promise I made 
long ago—today I finally keep it.” It was a moment more beautiful than any Christmas gift.

But Phil did more than keep a promise. He helped Cam’s daughter, Lê Thị Kim Vy, continue her education, enter But Phil did more than keep a promise. He helped Cam’s daughter, Lê Thị Kim Vy, continue her education, enter 
a vocational program, and secure stable work. He returned to Hội An many times and grew close to the family 
like a true relative. In recent years, as Phil became seriously ill in the United States, it was Vy who prepared to 
travel to care for him—a circle of love completed. This story reveals a simple truth: Goodness never disappears. 
Kindness always gives birth to more kindness.

Phil’s promise to a little boy reminds us of an even greater and older promise: God’s promise to send a Savior. Phil’s promise to a little boy reminds us of an even greater and older promise: God’s promise to send a Savior. 
After centuries of longing, that promise becomes reality tonight: “The Word became flesh and dwelt among us.” 
(Jn 1:14) God does not forget us. He does not abandon us. He does not allow darkness to have the final word. 
Christmas is the divine assurance that God has returned to humanity to remain with us forever. And sometimes, 
God does so through people of goodwill.

The story of the American veteran gently reminds us: Christmas is the season of light—and that light is always The story of the American veteran gently reminds us: Christmas is the season of light—and that light is always 
kindled by hearts filled with goodness. May each of us learn to live as people of “good heart”: people who keep 
their word, who love, who show compassion, and who lift one another up along life’s journey. 

So that as we stand before the Nativity scene, we may feel deeply within us: The Light has come. Love remains. 
And God is truly with us. Glory to God in the highest, and peace on earth to people of goodwill.

Fr. Justin T. Le
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Thư Cha Chánh Xứ                               

Chúa Nhật, ngày 21 tháng 12 năm 2025
 
                            Kính thưa Quý Cụ, Quý Ông Bà và Anh Chị Em:

Giáng Sinh là mùa của những câu chuyện đẹp - những câu chuyện làm bừng sáng lòng thiện tâm và niềm hy vọng. 
Một trong những câu chuyện ấy bắt đầu cách đây gần 60 năm. Năm 1966, tại Hội An, một người lính Mỹ trẻ tên Phil 
Seymour thường gặp các trẻ em địa phương chạy đến xin bánh kẹo. Trong số đó có cậu bé 9 tuổi Lê Đình Cẩm, một 
em bé thật thà, không bao giờ lấy gì khi chưa được cho. Điều ấy khiến Phil đặc biệt quý mến.

Ngày rời đơn vị để sang Thái Lan, Phil hỏi Cẩm muốn được tặng gì. Cậu bé nhìn chiếc đồng hồ trên tay anh. Phil 
không thể tặng chiếc đồng hồ ấy vì đó là quà của cha mẹ, nhưng anh cúi xuống ôm vai cậu và nói: “Khi anh trở lại, 
anh sẽ mua tặng em một chiếc giống như thế.” Một lời hứa nhỏ. Và rồi cậu bé nhanh chóng quên đi.

Nhưng Phil thì không. Khi sang Thái Lan, tình hình thay đổi và anh được trở về Mỹ. Anh lập gia đình, làm luật sư 
tại Lầu Năm Góc đến tuổi hưu. Dù cuộc sống bận rộn, anh vẫn mang theo trong lòng “món nợ” của lời hứa năm xưa 
- một điều chưa bao giờ anh quên.

Cuối năm 2007, Phil - nay đã tóc bạc - quyết định trở lại Việt Nam. Ông tìm được ông Cẩm, lúc ấy đã 49 tuổi. Cuộc 
gặp thật xúc động: người nông dân vừa đi làm đồng về bước vào căn nhà trọ nhỏ, và người lính Mỹ già lao đến ôm 
chầm lấy ông, nghẹn ngào: “Cẩm! Tôi là Phil đây!” Rồi ông giơ chiếc đồng hồ lên: “Lời hứa năm xưa, giờ tôi mới 
thực hiện được.” Một khoảnh khắc đẹp hơn mọi món quà Giáng Sinh.

Không chỉ giữ lời hứa, Phil còn giúp con gái ông Cẩm - chị Lê Thị Kim Vy - được học nghề, có việc làm ổn định. 
Ông nhiều lần trở lại Hội An và gắn bó với gia đình như người thân. Vài năm gần đây, khi Phil lâm bệnh nặng ở Mỹ, 
chính chị Vy lại lên đường sang chăm ông - như một vòng tròn yêu thương được khép lại trọn vẹn.

Câu chuyện ấy cho thấy: lòng tốt không bao giờ mất đi. Thiện tâm luôn sinh ra thiện tâm.

Và câu chuyện Phil - Cẩm gợi nhắc lời hứa còn lớn hơn: lời Thiên Chúa hứa ban Đấng Cứu Thế. Trải qua bao thế kỷ 
mong chờ, đêm nay lời hứa ấy đã thành hiện thực: “Ngôi Lời đã làm người và đến ở giữa chúng ta.” (Jn 1:14) Chúa 
không quên chúng ta. Không bỏ rơi chúng ta. Không để bóng tối thắng cuộc đời chúng ta. Giáng Sinh chính là lời 
xác nhận rằng Thiên Chúa đã đến với con người để ở mãi cùng con người. Và nhiều khi Chúa làm việc đó qua những 
người thiện tâm.

Câu chuyện người cựu binh Mỹ nhắc chúng ta rằng: ánh sáng Giáng Sinh luôn được thắp lên từ những tấm lòng thiện 
tâm. Xin cho mỗi người chúng ta biết sống như những con người “thiện tâm”: biết giữ lời, biết yêu thương, biết cảm 
thông và nâng đỡ nhau mỗi ngày. 

Để khi đứng trước Hang Đá, ta cảm nhận rằng: Ánh sáng đã đến. Tình Người vẫn còn đây. Và Thiên Chúa đang ở 
với chúng ta.

Vinh danh Thiên Chúa trên trời, bình an dưới thế cho người thiện tâm.
 Lm. Giuse Lê Trung Tướng
Chánh xứ
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