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Two recent stories are both deeply troubling and strangely connected. Both involve young people whose lives 
were once associated with extraordinary experiences of faith, but who later became involved in profoundly 
tragic events.

The first story concerns a teenager who was recently arrested for allegedly being involved in a shooting that left 
two people wounded in Newport, Rhode Island. What makes the story especially shocking is the discovery that 
the alleged shooter was the very child who had miraculously survived a life-threatening premature birth—a case 
that the Church recognized as a miracle only last year.

Born in 2007 with severe oxygen deprivation and reportedly suffering cardiac arrest, the infant was treated by Born in 2007 with severe oxygen deprivation and reportedly suffering cardiac arrest, the infant was treated by 
Dr. Juan Sanchez-Esteban, who prayed for the intercession of Father Salvador Valera Parra. The child 
unexpectedly recovered, and that recovery was later officially recognized as a miracle. Yet nearly two decades 
later, the child whose life had been miraculously spared is now accused of attempting to take the lives of others.

The second story comes from Medjugorje. Bartłomiej “Bartek” Krakowiak, a Polish man who once publicly The second story comes from Medjugorje. Bartłomiej “Bartek” Krakowiak, a Polish man who once publicly 
shared a moving testimony of conversion, was arrested after allegedly vandalizing the Marian shrine in July 
2026. He is accused of damaging religious statues and setting fire to an outdoor altar at St. James Church.

His past makes the incident even more painful. After years of struggling with alcohol, drugs, violence, His past makes the incident even more painful. After years of struggling with alcohol, drugs, violence, 
depression, and despair, Krakowiak walked approximately 1,300 kilometers from Warsaw to Medjugorje in 
2017. He later spoke emotionally about encountering God and the “living Christ.” He publicly shared his 
testimony and became known for his remarkable story of conversion. Nine years later, however, he allegedly 
returned to the very place that had once symbolized his spiritual rebirth—and attacked it.

What can we learn from these two troubling stories?

First, First, grace does not eliminate human freedom. A miracle may save a person’s life, but it does not determine 
how that person will choose to live. A powerful conversion may radically redirect someone’s life, but it does not 
remove every temptation, wound, weakness, or future struggle between good and evil.

Second, Second, conversion is not merely an event; it is a lifelong journey. We are naturally drawn to dramatic 
testimonies: the sinner who suddenly finds God, the addict who transforms his life, or the person who receives 
a miraculous healing. Such moments are worthy of celebration. But Christianity has never taught that one 
extraordinary encounter with God guarantees a future without darkness. Jesus tells His disciples: “If anyone 
wishes to come after me, he must deny himself and take up his cross daily and follow me” (cf. Luke 9:23). The 
important word here is daily.

Perhaps that is the deepest lesson we can draw from these two painful stories. Perhaps that is the deepest lesson we can draw from these two painful stories. As long as a person is still alive, 
the final chapter of his or her life has not yet been written.

Fr. Justin T. Le
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Chúa Nhật, ngày 20 tháng 9 năm 2026
 
Kính thưa Quý Cụ, Quý Ông Bà và Anh Chị Em:

Hai câu chuyện gần đây vừa đáng lo ngại vừa có mối liên hệ kỳ lạ với nhau. Cả hai đều liên quan đến những người trẻ từng gắn 
liền với một trải nghiệm đức tin phi thường, nhưng sau đó lại dính líu đến những sự việc hết sức đáng buồn.

Câu chuyện thứ nhất nói về một thiếu niên vừa bị bắt vì bị cáo buộc liên quan đến một vụ nổ súng làm hai người bị thương tại 
Newport, Rhode Island. Điều khiến câu chuyện đặc biệt gây sửng sốt là người ta phát hiện hung thủ là chính đứa trẻ từng sống sót 
một cách kỳ diệu sau khi sinh non, một trường hợp mà Giáo hội vừa công nhận là phép lạ vào năm trước.

Sinh năm 2007 với tình trạng thiếu oxy nghiêm trọng và được cho là đã ngừng tim, người điều trị cho em bé, bác sĩ Juan San-
chez-Esteban, đã cầu xin sự chuyển cầu của cha Salvador Valera Parra. Đứa trẻ bất ngờ hồi phục, và sự hồi phục ấy sau này được 
công nhận là một phép lạ. Thế nhưng, gần hai thập niên sau, đứa trẻ từng được cứu sống cách kỳ diệu ấy lại là người nổ súng mưu 
sát người khác.
Câu chuyện thứ hai đến từ Medjugorje. Bart-omiej “Bartek” Krakowiak, một người đàn ông Ba Lan từng công khai làm chứng 
về một cuộc hoán cải đầy cảm động, đã bị bắt sau khi bị cáo buộc phá hoại đền thánh Đức Mẹ vào tháng 7 năm 2026. Anh ta bị 
cáo buộc đã làm hư hại các tượng ảnh và đốt một bàn thờ ngoài trời tại nhà thờ Thánh Giacôbê.

Quá khứ của anh này khiến sự việc càng đau lòng hơn. Sau nhiều năm chìm trong rượu chè, ma túy, bạo lực, trầm cảm và tuyệt 
vọng, năm 2017, Krakowiak đã đi bộ khoảng 1.300 kilômét từ Warszawa đến Medjugorje. Sau đó, anh xúc động kể về cuộc gặp 
gỡ với Thiên Chúa và “Đức Kitô hằng sống”. Anh công khai chia sẻ chứng từ của mình và được biết đến qua câu chuyện hoán cải 
ấy. Chín năm sau, anh ta bị cáo buộc đã trở lại chính nơi từng tượng trưng cho sự tái sinh thiêng liêng của mình và tấn công nơi đó. 

Chúng ta có thể học được gì từ hai câu chuyện này?

Trước hết, ân sủng không loại bỏ tự do của con người. Một phép lạ có thể cứu sống một người, nhưng không quyết định người 
ấy sẽ sống cuộc đời mình như thế nào. Một cuộc hoán cải mạnh mẽ có thể thay đổi hướng đi của một đời người, nhưng không loại 
bỏ mọi cám dỗ, vết thương, yếu đuối hay cuộc chiến nội tâm giữa điều lành và sự dữ trong tương lai.

Thứ hai, hoán cải không chỉ là một biến cố; đó là một hành trình suốt đời. Chúng ta thường yêu thích những chứng từ đầy 
kịch tính: người tội lỗi bất ngờ tìm thấy Thiên Chúa, người nghiện ngập thay đổi cuộc đời, hay một người được chữa lành cách 
kỳ diệu. Những khoảnh khắc ấy đáng được vui mừng. Nhưng Kitô giáo không bao giờ dạy rằng một cuộc gặp gỡ phi thường sẽ 
bảo đảm cho một tương lai không còn “bóng tối”. Chúa Giêsu nói với các môn đệ: “Ai muốn theo tôi, phải từ bỏ chính mình, vác 
thập giá mình hằng ngày mà theo” (x. Lc 9,23). Từ quan trọng ở đây là hằng ngày.

Có lẽ đó là bài học sâu sắc nhất từ hai câu chuyện đầy đau buồn này. Bao lâu một người còn sống, chương cuối cùng của cuộc 
đời họ vẫn chưa được viết xong.

Lm. Giuse Lê Trung Tướng
Chánh xứ

Our Lady of Lavang Church, 389 E. Santa Clara Street, San Jose, CA 95113  -  (408) 291-6280


