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In the early hours of July 4th, while many prepared to celebrate Independence Day, tragedy struck in Kerr 
County, Texas. At Camp Mystic — a century-old Christian summer camp — floodwaters from the 
Guadalupe River surged 20 feet above flood stage in just 90 minutes.

Most were still asleep — including young girls in cabins only 225 feet from the river. A joyful summer 
morning turned into heartbreak. As of Sunday evening, the death toll across Texas had risen to more than 
100, with 68 in Kerr County alone.

Among the victims was 18-year-old Chloe Childress, a recent graduate of Kinkaid High School in Houston Among the victims was 18-year-old Chloe Childress, a recent graduate of Kinkaid High School in Houston 
and a counselor at Camp Mystic. She died trying to save younger campers, embodying what her head of 
school called “a selfless and fierce commitment to others.”

A Wake-Up Call. This sudden loss reminds us: life is fragile. None of us knows the day or hour — whether 
by flood, illness, or accident. In the Gospel, Jesus tells of ten virgins awaiting the bridegroom — five wise, 
five foolish (Mt. 25:4-10). Another parable speaks of servants staying awake, unsure when their master will 
return (Lk 12:37-40). These are not just spiritual metaphors — they’re blueprints for life.

Though young, Chloe lived as one of the “wise.” Her readiness wasn’t about perfection but love. When Though young, Chloe lived as one of the “wise.” Her readiness wasn’t about perfection but love. When 
tested, she gave, not fearing, but loving.

Living the Present Moment. Cardinal Nguyễn Văn Thuận, who spent years in prison for his faith, often 
said: “Only one moment exists for you in all its beauty, and that is the present moment.” Use it well. Love 
in it. Forgive in it. Give in it. St. Dominic Savio was once asked what he would do if he had one hour left to 
live. His response: “I’d keep playing ball.” Why? Because he was already living each moment with duty, 
integrity and joy. He had nothing to fear — he was ready.

Our Call. Our Call. The floodwaters have receded, but their message remains: Be awake. Be ready. Love well.

To honor Chloe and the many others lost, let us not return to routine without reflection. Instead, ask: Am I 
awake to the needs around me? Am I using my time to love, serve, and build up? If I had just one hour left, 
would I be at peace?

Let Chloe’s heroism — dying not asleep, but awake and giving — inspire us to live each day with purpose.

Because life is fragile. 
And it is sacred. 
And it is now.And it is now.
Fr. Justin T. Le
Pastor

Sunday, July 27, 2025

Dear parishioners and friends:

Giáo Xứ Việt Nam Đức Mẹ La Vang
Our Lady of La Vang Parish



Trang 3

Giáo Xứ Việt Nam Ðức Mẹ La Vang

Our Lady of La Vang Parish
_______________________________________________________

Văn Phòng Linh Mục Chánh Xứ - Office of the Pastor

Thư Cha Chánh Xứ                               

Chúa Nhật, ngày 27 tháng 7 năm 2025
 
                            Kính thưa Quý Cụ, Quý Ông Bà và Anh Chị Em:

Vào rạng sáng ngày 4 tháng 7, khi nhiều người đang chuẩn bị mừng Lễ Độc Lập, bi kịch âm thầm xảy ra tại hạt Kerr, Texas. Tại 
Camp Mystic - một trại hè Thiên Chúa giáo lâu đời dành cho các em gái - nước lũ từ sông Guadalupe dâng cao hơn 6 mét chỉ 
trong 90 phút.

Phần lớn các em còn đang ngủ - kể cả những bé gái ở trong các cabin chỉ cách bờ sông khoảng 70 mét. Một buổi sáng hè đáng ra 
phải tràn đầy niềm vui đã trở thành thảm kịch. Số người thiệt mạng lên đến hơn 100 người.

Trong số đó có Chloe Childress, 18 tuổi, vừa tốt nghiệp trường Kinkaid ở Houston và là một trưởng trại được yêu mến tại Camp 
Mystic. Chloe đã hy sinh khi cố gắng cứu các em nhỏ - một hành động mà thầy hiệu trưởng mô tả là “một tình yêu vị tha mãnh 
liệt dành cho người khác.”

Hồi chuông thức tỉnh. Biến cố bất ngờ này nhắc nhở chúng ta: cuộc sống thật mong manh. Không ai biết được ngày giờ - dù là 
do bệnh tật, tai nạn, hay thiên tai. Trong Tin Mừng, Chúa Giêsu kể dụ ngôn mười trinh nữ chờ đón chàng rể - năm cô khôn ngoan, 
năm cô khờ dại (Mt 25:4-10). Một dụ ngôn khác nói về những đầy tớ luôn tỉnh thức, vì không biết khi nào chủ sẽ về (Lk 12:37-
40). Những câu chuyện ấy không chỉ là dụ ngôn - mà là kim chỉ nam cho cuộc sống.

Dù còn rất trẻ em Chloe đã sống như một trong những người “khôn ngoan”. Em không hoàn hảo, nhưng đầy yêu thương. Khi thử 
thách đến, em không sợ hãi - mà sống chết cho người khác.

Sống giây phút hiện tại. Đấng Đáng Kính Phanxicô Xaviê Nguyễn Văn Thuận, người từng bị cầm tù nhiều năm vì đức tin, 
thường nói: “Chỉ có một giây phút là đẹp nhất cho bạn - đó là giây phút hiện tại.” Hãy sống trọn vẹn trong giây phút ấy. Yêu 
thương trong đó. Tha thứ trong đó. Cho đi trong đó. Còn Thánh Đaminh Saviô khi đang chơi banh với bạn bè thì được hỏi: “Nếu 
con chỉ còn một giờ để sống, con sẽ làm gì?” Vị thánh trẻ trả lời: “Con sẽ tiếp tục chơi banh.” Tại sao? Vì ngài đã sống từng giây 
phút với bổn phận, trọn lành và niềm vui. Ngài đã sẵn sàng.

Lời mời gọi cho chúng ta. Nước lũ đã rút, nhưng bài học còn đọng lại: Hãy tỉnh thức. Hãy sống sẵn sàng. Hãy yêu thương.

Qua biến cố đau thương này, chúng ta đừng vội trở lại cuộc sống thường nhật mà không suy nghĩ. Hãy tự hỏi: Tôi có nhận ra 
những nhu cầu quanh mình không? Tôi có đang dùng thời gian để yêu thương, phục vụ và xây dựng không? Nếu chỉ còn một giờ 
để sống, tôi có bình an không?

Cái chết của em Chloe - không phải trong giấc ngủ, mà trong sự tỉnh thức và hiến thân - mời gọi mỗi người chúng ta sống sao cho 
có ý nghĩa và biết quý trọng từng ngày.

Vì cuộc sống thật mong manh. 
Và thật thiêng liêng. 
Và chính là bây giờ.
 
Lm. Giuse Lê Trung Tướng
Chánh xứ
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