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Dear parishioners and friends: We often have the habit of viewing others through the lens of our own 
perspective. We quickly interpret their actions, choices, or circumstances based on our subjective 
viewpoint, rarely taking the time to listen or understand the true story behind. And in doing so, we easily 
miss the truth — and miss the person themselves. 

Here is a familiar example. The song “Ngày Về” (The Homecoming) — often heard at funeral Masses — Here is a familiar example. The song “Ngày Về” (The Homecoming) — often heard at funeral Masses — 
was not originally composed for mourning. Father Kim Long, a priest and composer, wrote it when he was 
still a seminarian. At the time, he had to pause his studies to serve in the military. After a long period of 
waiting, when the bishop called him back to the seminary, he was so overjoyed that he composed this song 
as a thanksgiving: “When the Lord lovingly calls me home, my soul rejoices as if in a dream. My mouth 
bursts with joy, my tongue resounds with song.” The song is full of the joy of returning — but over the 
years, the faithful have come to see in it a sacred farewell: not sorrowful, but filled with hope for a reunion 
in heaven. 

Or take the example of the black briefcase often seen carried by a security officer walking beside the Pope. 
Many think it holds documents, schedules, or personal items. In reality, it’s a foldable bulletproof shield, 
disguised as a leather briefcase — ready to deploy at a moment’s notice to protect the Holy Father in case 
of danger. Behind that simple exterior lies a quiet and noble mission: to safeguard life. 

These examples show that some things cannot be fully understood if judged only from the outside. 
Everything has a depth we cannot see with the naked eye. We need to listen. We need to pause. We need to 
These examples show that some things cannot be fully understood if judged only from the outside. 
Everything has a depth we cannot see with the naked eye. We need to listen. We need to pause. We need to 
learn to see others with eyes of compassion, not with assumptions or prejudice. 

In a recent press conference, after being appointed bishop of the Diocese of Austin, Bishop Daniel Garcia 
was asked about the fears of undocumented immigrants. He replied: “They are not just numbers or statistics. 
They are people with stories. And when you begin to listen to those stories, your perspective changes.” 

That statement applies not only to social policy but also to each of us in our daily lives: between spouses, That statement applies not only to social policy but also to each of us in our daily lives: between spouses, 
between parents and children, between friends, among those who serve the Church. We can only truly love 
when we are willing to listen — to listen with the heart, without judgment, without preconceived notions. 

Perhaps the person next to us is silently bearing a deep pain. Perhaps they are doing their best, little by little, 
to carry a heavy burden. And only when we choose to listen can we see that they are not just “ordinary 
people” — but a unique story that God is writing with all His love. 

Behind a song — is a story. 
Behind a briefcase — is a story. Behind a briefcase — is a story. 
And behind every person — is a story.

In the peace of Christ.
Fr. Justin T. Le
Pastor
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Thư Cha Chánh Xứ                               

 
                                                                                       Chúa Nhật, ngày 13 tháng 7 năm 2025
 
                            Kính thưa Quý Cụ, Quý Ông Bà và Anh Chị Em:
 
Chúng ta thường có thói quen nhìn người khác qua lăng kính của chính mình. Ta vội vàng diễn giải hành động, lựa 
chọn hay hoàn cảnh của họ theo quan điểm chủ quan, mà ít khi lắng nghe hoặc tìm hiểu câu chuyện thật phía sau. 
Và vì thế, ta dễ bỏ lỡ sự thật - và bỏ lỡ con người thật.

Một ví dụ quen thuộc: bài hát “Ngày Về” - thường vang lên trong các Thánh lễ an táng - vốn không được sáng tác 
cho tang lễ. Linh mục nhạc sĩ Kim Long viết bài này khi còn là một thầy đại chủng sinh, phải tạm dừng việc học 
để đi lính. Sau một thời gian dài chờ đợi, khi được Giám mục gọi trở lại chủng viện, ngài quá vui mừng nên đã viết 
nên bài hát đó như một lời tạ ơn: “Khi Chúa thương gọi con về, hồn con hân hoan như trong một giấc mơ. Miệng 
con nức vui tiếng cười, lưỡi con vang lời ca hát.”Bài hát đầy niềm vui trở về, nhưng theo năm tháng, cộng đoàn lại 
thấy nơi đó một lời tiễn biệt thánh thiện - không buồn bã, mà đầy hy vọng vào một cuộc hội ngộ trên trời.

Hay như chiếc cặp màu đen mà một viên mật vụ thường cầm theo khi đi bên cạnh Đức Giáo Hoàng. Nhiều người 
nghĩ đó là tài liệu, sổ sách, hay vật dụng cá nhân. Nhưng thật ra, đó là một tấm chắn đạn gấp gọn, được thiết kế 
ngụy trang như một chiếc cặp da - luôn sẵn sàng bung ra để bảo vệ Đức Thánh Cha trong trường hợp nguy hiểm. 
Đằng sau dáng vẻ đơn sơ là một nhiệm vụ âm thầm và quý giá: bảo vệ sự sống.

Những ví dụ đó cho thấy: có những điều không thể hiểu hết nếu chỉ nhìn bề ngoài. Mọi sự đều có chiều sâu mà ta 
không thể thấy bằng mắt thường. Cần lắng nghe. Cần dừng lại. Cần học cách nhìn người khác với đôi mắt của lòng 
cảm thông, chứ không phải từ thành kiến hay giả định.

Trong một cuộc họp báo mới đây, sau khi được bổ nhiệm làm giám mục giáo phận Austin, Đức cha Daniel Garcia, 
khi được hỏi về những nỗi sợ của người di dân không giấy tờ, đã trả lời: “Họ không chỉ là những con số hay dữ kiện. 
Họ là những con người có câu chuyện. Khi bạn bắt đầu lắng nghe những câu chuyện đó, bạn sẽ thay đổi cách nhìn.”

Lời ấy không chỉ dành cho chính sách xã hội, mà còn là lời mời gọi cho mỗi chúng ta trong đời sống thường ngày: 
giữa vợ chồng, giữa cha mẹ và con cái, giữa bạn bè, giữa những người phục vụ trong Hội Thánh. Ta chỉ có thể yêu 
thương thật sự khi ta biết lắng nghe - lắng nghe bằng trái tim, không xét đoán, không định kiến.

Có thể người bên cạnh chúng ta đang gồng mình chống chọi với một nỗi đau. Có thể họ đang cố gắng từng chút để 
vượt qua một gánh nặng. Và chỉ khi chúng ta chịu lắng nghe, chúng ta mới thấy họ không đơn thuần là “người như 
mọi người” - mà là một câu chuyện độc nhất vô nhị mà Thiên Chúa đang viết nên với tất cả tình yêu.

Đằng sau một bài hát - là một câu chuyện.
Đằng sau một chiếc cặp - là một câu chuyện.
Và đằng sau mỗi con người - là một câu chuyện.

Trong bình an của Đức Kitô. 
Lm. Giuse Lê Trung Tướng
Chánh xứ
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